因为相信爱,于是有了爱 | 瞬间MomentX
今天,我信地久天长
掉头一去是风吹黑发,
回首再来已雪满白头。
——余光中
♪
看到有关爱情的故事,我就想起了你
我曾认真地琢磨过一个问题——当我们老了的时候,还能感觉到爱情带来的心动与甜蜜吗?费洛蒙对我们还有效吗?心脏是否会越来越钝,丧失爱的感觉与能力?
Anders Nord 摄
后来看到泰戈尔有一个特别的视角:“有时候爱情不是因为看到了才相信,而是因为相信才看得到。”
那不如,就先从试着相信爱情开始吧。
在这一期的瞬间集中,我们收到了许多老爷爷老奶奶之间的爱情故事片段。你会发现那个年代的人表达情感,往往质朴而绵长——把肉留给你吃是爱你,把你的照片携在身边几十年是爱你,八十岁还想送你新衣裳也是爱你……今晚,小瞬想邀你一起品尝这份跨越半个世纪的酸涩与甜蜜。
//你我再未谋面
却彼此牵挂了一生
Jane 提供
因为历史原因,爷爷奶奶分隔海峡两岸。爷爷赴台后便音讯全无,奶奶独自一人养育我父亲。
听父亲说,当年由于爷爷的关系,他们母子经常受难,但她也并未改嫁。奶奶手里唯一一张爷爷的照片,还是偷偷缝在夹袄里,才免于毁坏。
我们与爷爷再次取得联系,已过去了30多年,奶奶刚刚离世。
到了90年代,政策逐渐开放,我作为未满12岁的直系亲属可以赴台读书,便随爷爷在台北居住了几年。那时他在台中的大学里任教,每到周末便拎一只小皮箱来台北住。有次我见他在房里收拾皮箱,才发现最下面一直放着奶奶的照片。
爷爷在94岁生日的前一天去世,他也终身未曾再婚。@Jane「已过世的爷爷奶奶」
//你温柔的样子
还在我心里呢
哀蚊 摄
奶奶糖尿病晚期时,躺在床上不能动,脾气也变得不太好,时不时摔东西。但爷爷还是很耐心,每次都默默捡起东西,温柔地喂水喂饭,和她聊天。
我问他:“为什么对奶奶这么好?”爷爷说年轻时候他欠奶奶的太多,没能让她过上好日子。而且他总能想起奶奶没有生病时温柔的样子。
后来糖尿病引起很多并发症,奶奶过世了。她离开后不到两年,有一天,爷爷说:“我该去找她了。”当晚便走了。@哀蚊「已过世的爷爷奶奶」
//专门给你留了肉
快吃吧
double静 提供
奶奶当年第一眼看爷爷的照片就决定要嫁给这个男人,因为觉得他长得很好看。于是我的颜控奶奶就这样义无反顾地跨越一个城市嫁给了爷爷。
爷爷的家庭是寡母拉扯着四兄弟,生活很拮据。每次杀鸡杀猪都是四兄弟分一碗肉,媳妇没有上桌资格。爷爷心疼奶奶,总是不舍得吃肉,偷偷带回房里给她吃。
婚后奶奶接连为爷爷生下了三个女儿,这在当时的农村难免遭受嘲笑与非议。可爷爷一直把奶奶保护得很好,甚至不惜和太婆对抗。他说就算命中注定只有这三个女儿,又怎样呢?为了不再让奶奶受苦,毅然决然地从大家庭中脱离出来独立生活。
奶奶虽然回忆起过去常觉心酸,但当我问她,你后悔嫁给爷爷吗,她总是摇头道:“我命好,这辈子最不后悔的就是嫁给他。”
我想,奶奶应该是这个世界上最幸运的颜控吧。@double静「77岁的爷爷和71岁的奶奶」
//80多岁了
还是想要跟着你
Matthew Bennett 摄
几年前过年时,我问外婆外公“当初是谁追的谁?”外公一脸傲娇地说:“我那么好看,这还用得着说嘛!”话音刚落,就听一旁的外婆冷冷地来了一句:“当初也不知道是谁,人家下晚班回家,偷偷跟了一路,魂都要被他吓出来了。”
去年外婆做了心脏搭桥手术,要去住院,妈妈打算把外公先领回我家住一段日子。
这时候外公已经患阿尔茨海默症了,经常不认得人。行李打包完出了家门后,外公发现外婆没有一起去,硬是抢过行李回了家,指着躺床上的外婆说:“她去哪儿我就去哪儿。”@Jessie「89岁的外公和86岁的外婆」
//我太想你了
Alex Blăjan 摄
姥姥的床头放着一位年轻英俊的军人照片,那就是我的姥爷。姥爷在我母亲四岁的时候,被诬陷入狱。姥姥为了他的清白,不断上访。不幸的是,姥爷入狱后很快过世。
后来她一辈子没有改嫁,独自拉扯舅舅和母亲成年。每年上坟她都要去,直到她再也走不动的那年,已是乳腺癌晚期。
姥爷迁坟时,姥姥提着气上了山。在迁坟完成的最后一刻,她突然大哭起来,说:“你太可怜了。我没有能帮到你。我太想你了。”一时间,山头好像变得很安静,姥姥的哭声是那么悲伤。
后来姥姥去世了,我和母亲整理遗物时发现一个木箱,里面放着所有关于姥爷的东西。有一张保存很好的人民日报,上面印着关于姥爷的平反公告。我和妈妈眼泪止不住地流。
姥姥太不容易,守了一辈子,念了一辈子,爱了一辈子……
姥姥曾经的房间总是堆着很多杂七杂八的东西,几乎没有下脚的地方。每次我们想帮她清理,她都不情愿,甚至有点生气。以前我总觉得是老年人节俭惯了,直到看到一篇文章说:“有一种孤独的人,把屋子填满,才有安全感。”心里突然很酸,很想念她。@固力果「已过世的姥姥」
//孙女见谅吧
我最爱的还是你奶奶
Kenny Luo 摄
奶奶当年怀孕时生理反应大。她孕吐严重的时候,爷爷在旁边忍不住就哭了。
后来,爷爷在大连当兵时奶奶身体不好,那时正值他事业上升的关键时刻。爷爷却毅然向上级请示回来照顾妻子。
我记得奶奶有一次打趣问爷爷:“你最爱的是孙女还是我?”爷爷向我使了一个眼色,对奶奶说道:“你,还会有谁呀?”@毛毛「73岁的爷爷和69岁的奶奶」
//腿脚不便了
也要继续宠着你
晶晶 摄
爷爷年轻时是工人,常年不在家,家里农活都要奶奶一个人做。因为劳累,奶奶晚年时身体很不好。最后几年,一直是爷爷在照顾她。
那天下午,我们坐在院子里。爷爷怕奶奶着凉,蹒跚地走过去给她围上围巾,我便用手机拍了下来。后来奶奶不在了,再看这张照片,我忍不住就湿了眼眶。@晶晶「80岁的爷爷和已过世的奶奶」
//你穿新衣服
还是那么好看
Irina Nedyalkova 摄
年轻时,阿爷是军人,阿奶是俄语翻译。阿奶特别讲究,很时尚一老太太。从幼年到如今,衣服都是裁缝到家里量了做的,没有买过成衣。
阿爷至今还会差遣我给阿奶订衣服当做惊喜。他一个总是忘了把烟藏在哪儿的老头儿,却记得阿奶做衣服的所有尺寸。
阿爷说:“当初答应了大爹(阿奶的父亲),不让他的朱四小姐受一点委屈,吃穿用度还和以前在娘家一样。”@Valldemossa「81岁的外公和80岁的外婆」
//忘了全世界
也要记住你
Ginny 摄
姥姥临走的那段日子里,除了姥爷谁也记不得,只要醒着就会紧紧抓着姥爷的手不放,目光也一直追随着他,像一个怕走丢的孩子。
姥爷也常常守在姥姥的身旁,满眼温柔地抚着姥姥的头发,轻声哄着她。@Ginny「95岁的姥爷和已过世的姥姥」
//每天对你说话的习惯
改不掉了
电影《飞屋环游记》剧照
奶奶葬礼之后的第二天,大家去隔壁大伯家吃饭。我突然想起来有东西没拿,折回去看到爷爷刚从自己房间出来,关门的时候他对着奶奶的牌位说:“婆婆,我去那边吃个饭,你好好的!”
那一瞬间,好像奶奶还在屋子里,在等爷爷回来喂她吃饭。@三月「77岁的爷爷和已过世的奶奶」
赫尔曼·黑塞写过这样的情话:“你不是爱情的终点,只是爱情的原动力。我将这爱情献给路旁的花朵,献给玻璃酒杯里摇晃着的晶亮阳光,献给教堂的红色圆顶。因为你,我爱上了这个世界。”
其实在漫长的岁月面前,再华丽的语言也终究略显苍白,那便不多说了,去爱吧。
Irina Nedyalkova 摄
#瞬间MomentX|「瞬间集」#
从前的日子过得慢,
一生只够爱一个人。
今天是瞬间MomentX伴随你的第 375天
不管我本人多么平庸,
我总觉得对你的爱很美。
本期编辑:博洋 | 本期校对:西格玛 歆泽
黄轩的阅读瞬间
我们这个时代应该有更多的浪漫|心上的姑娘,我愿为你劈柴喂马 | 今夜山中 | 我情愿中毒 | 平静而温柔
更多“瞬间”的生活
《复联终局》的三个治愈彩蛋 | 宇宙在和你说话 | 我除了成为我自身别无选择 | 好好吃早餐 | 别找我 | 有心无心,都在动心
你想象过自己与Ta白头偕老的样子吗?👇🏻